



δίως εις την Βραίλαν της Ρουμανίας από συγκαπήν της καρδιάς. Το ελληνικόν πρόξευρον της Ρουμανίας έκάλεισ τότε τον πατέρα μας να στείλη πληρεξούσιόν του να τα παραλάβη όλα, διότι ο θεός δεν είχε αφήσει διαθήκην.

— Καί ευρέθη τώρα η δικήκη; ήρώ- τησα τον Μάριον.

— Ευρέθη κάτι άλλο... Ευρέθη ότι ο θεός ήτο υπανδρευμένος και έχει μίαν κόρην, ή οποία ζή και είνε, φυσικά, ή μόνη του κληρονόμος, αφού δεν υπάρχει διαθήκη...

— Καί θά μάς τα πάρη όλα, ύστερα από τόσα χρόνια;

— Καί να θέλη, να μας αφήση τίποτε, απήνητησεν ο Μάριος, δεν έχει ακόμη το δικαίωμα, διότι είνε ανήλικος... Ο νόμος της τα δίνει όλα, αλλά αυτή δεν είμπορεί να χαρίση τίποτε. Οι κηδεμόνες της και οι επίτροποι της δεν θ' αφήσουν...

— Μά, δεν έννωθ καλά... Καί έπει- τα, — πού ήτον κρυμμένη τόσα χρόνια ή εξαδέλφη μας; Ποιά είνε ή μητέρα της; Ο Μάριος είχαν έτο μνη την απάντη- σιν εις γάθε μου έρωτήσιον.

— Έμαθα λοιπόν τότε ότι ο θεός Αν- δρέας, την έποχην περίπου που έγιναν οι γάμοι των ιδιών μας γονέων, είχε νυμφευθή και αυτός εις την Ρουμανίαν. Ο γάμος του είχε γίνη εις ένα χωριό, μακράν από την Βραίλαν, όπου είχε το έμπορικόν γραφείον του. Η σύζυγός που επήρε ήτο χωρική Βλάχα, χωρίς μάρφωσιν και παιδείαν, αλλά ώραιότη- τη. Δεν έννώσθη ποίσι λόγοι και ποίσι περιστάσεις ή άγχασαν τον θεόν Ανδρέαν να κρατήση μυστικόν τον γά- μον του, είνε όμως βέβαιον ότι πριν την στεφανωθή, είχε ναταθέσει εις την Τρά- πεζαν της Ρουμανίας, εις το Βουκου- ρέστι, 500 000 φράγκα ως ανήκοντα εις την Μαρίαν κόρην του Κωστίκα Β... από το χωριόν Τ... της Βλαχίας.

— Από τον γάμον εκείνον είχε γεννη- θή μία κόρη, ή εξαδέλφη μας Φρόσω, ή έποια, την έποχην που ήλθαν τα ά- πούροπα νέα, ήτο δικαίωτος έτών.

— Η θεία Μαρία — άγνωστον διατί, — δεν έδειξε σημεία ζωής, όταν απέθανεν ο θεός Ανδρέας. Έμεινε φαίνεται ευ- χαριστημένη με το ήμισυ εκατομμύριόν της, και δεν κινήθη από το χωριό της καθόλου. Σημειώσατε ότι έμαθε τον θάνατον του σιζύγου της πολλας ήμέ- ρας μετά τον ένταφισμόν του. Έμεινε λοιπόν εις το χωριό με την κόρην της και έζησεν εκεί τόσα έτη, χωρίς ποτέ να μάθη κανείς εις την Βραίλαν ότι αυτή ήτο νόμιμος σύζυγος και χήρα του βαθυπλάτου έμπορου Ανδρέα Μυ- ράλη.

— Απέθανε και αυτή κατά τα μέσα του 1897. Καί τότε ή μεγαλύτερα ά

δελφή της Βαρβάρα επήρε μαζί της την άνεψιάν της Εθφρυσίνην, επήρε και τα έπίσημα έγγραφα, από τα όποια αναμ- φισθητήτως έπιστοποιείτο ο γάμος της αδελφής της με τον Έλληνα Ανδρέαν Μυράλην, και έκαμιν εις τα δικαστή- ρια και το προξενείον τα απαιτούμενα δικήματα, ζητούσα δια την άνεψιάν της, την όποιαν εκηδεμόνευεν, όλην την κληρονομίαν του θείου μας.

— Η αίτησις αυτή ήτο δικαιοτάτη και νικημιωτάτη. Αφού δεν άρτεσ διαθήκην ο θεός, μόνη του κληρονόμος ήτο ή κόρη του. Καί ή κορη του αυτή, συνο- δευομένη από την θείαν της, είχε εν- θη πρό όλίγων ήμερών εις τός Αθήνας δια να παραλάβη την περιουσίαν της. Ο δικηγόρος ήλθε να είδοποιήση δι' όλα αυτά την μητέρα μας, προσθέτων ότι ή εξαδέλφη μας Φρόσω ένόμεινε να έλθη μετα δύο ήμέρας εις τον πύ- ργον του Διμαλά.

— Καί τώρα, έμεις τί θά κάμωμε; ήρώτησα τον Μάριον.

— Άπλούστατα, θά φύγωμεν από εδώ, όταν έλθη ή εξαδέλφη μας και της παραδώσωμεν το κτήμα της.

— Θά φύγωμε και από το σπίτι των Αθηνών;

— Έννοείται, αφού δεν είνε δικό μας, ειπεν ο Μάριος.

— Μά είνε τόσο κακή ή εξαδέλφη μας ώστε να μας αφήση στους πέντε δρόμους;

— Δεν ήξεύρω αν είνε καλή ή κα- κή ή μητέρα όμως μου ειπεν ότι πρέ- πει να το έχωμεν υπ' όψει να εί δοποιήσωμεν, έμεις οι δύο, και τα άλλα παιδιά...

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'

Η ΠΙΣΤΟΤΗΤΗ ΤΗΣ ΒΛΑΧΑΣ

— Η παραγγελία της μητέρας εξετέ- λεσθη. Έπρεπε όμως να έβλέπατε τί σοβαρόν ύρος που επήραν ο Πέτρος και ή Αγνή, όταν ήκουσιν τα νέα. Έτρα- βήχθησαν παράμερα, και ήρχισαν να συζητούν μόνον των. Φαίνεται ότι ήτο σπουδαίωτατον το θέμα των, διότι ή Αγνή ήλθε μετ' όλίγων, με τα μάτια μισοδακρυσμένα, να μου ειπε:

— Θά τον πάρωμε μαζί μας τον Α- φοβο, ή θά τον κρατήση και αυτόν εκείνη ή Φρόσω;

— Μά... δεν ήξεύρω... υποθέτω πως θά τον πάρωμε. Μά σας παρακα- λώ, άμα έλθη να μην τύχη και της κά- μετε μούτρα, διότι, επί τέλους, είνε εξαδέλφη μας, και πρέπει να την αγα- πώμε...

— Μά τότε πρέπει να μας αγαπά και αυτή και εγώ θά της ζητήσω να μή μας κρατήση τον Αφοβο! έπρόσθεσε λογικώτατα ο Πέτρος.

— Ο Αφοβός ήτον ένας ώραιώτατος με-

γάλος σκύλος, ο αγαπημένος των δύο διδύμων...

— Είχα και άλλην παραγγελίαν από την μητέρα: να φροντίσω να έτοιμασθ ή το δωμάτιον της Φρόσως. Καί όλην την ήμέραν εις αυτό κατέγινα. Έβαλα τας υπηρετήρας να καθαρίσουν και να στρώ- σουν εν από το ώραιώτερον δωμάτιον του πύργου, όπου άλλοτε έμεινεν ο πατέρας. Έγώ με τα χέρια μου έτοιμοθέτησα μίαν κουνιστήν πολυθρόναν κοντά εις το πα- ράθυρον, και έβαλα μερικά από τα αγα- πημένα μου βιβλίον επάνω στο τραπέζι.

— Θά της άρέση να διαβάξη ώραία πράγματα! έσκέφθη...

— Καί είχα εισέλθη πάλιν εις εκείνο το δωμάτιον δια να βάλω μερικά δρο- σισρά γαρύφαλλα εις το άνθοδοχείον, όταν ήκουσα το άμάξι που έφθασε και έσταμάτησεν εμπρός εις την βεράνδαν.

— Έτρεξα άμέσως κάτω. Ο Μάριος άνοιξε την θυρίδα της άμάξης, ενώ ή μητέρα έστέκετο εις τα σκαλοπάτια της βεράνδας όπισω της ήσαν τα άλ- λα παιδιά. Έβαλα τα χέρια μου επά- νω εις τούς ώμους της Λιλίνας και έ- στάθηκα κ' εγώ.

— Είδα τότε ένα κορίτσι, με πρόσωπο ήλιοκαμμένο, να κατεβήνη από το άμάξι. Εσήνωσε τα μάτια του, — δύο ώραι- ότατα μαύρα μάτια, — προς την μη- τέρα. Η μητέρα έχαμογέλασε γλυκά, και άνοιξε την άγκαλιά της.

— Καλώς ώρισες, Φρόσω, ειπε. Καλώς ώρισες στο σπίτι σου... Δέ- σποινα, ή Φρόσω... Παιδιά, ή εξαδέλ- φη σας...

— Καλημέρα σας, ειπεν ή Φρόσω. Καί άμέσως έπρόσθεσε:

— Η θεία Βαρβάρα μου ειπε πως θά με ζηλεύετε.

— Καλέ, τί λόγια είνε αυτά, κόρη μου; Μην τα ζαναπής άλλη φορά! της απήνητησε με γλυκόν τόνον ή μητέρα.

— Έσφαλα... με συγχωρείτε! ειπεν ή Φρόσω με χαμηλήν φωνήν.

— Έννοείται, ότι σε συγχωρώ... Δέσποινα, δδήγησε την εξαδέλφην σου στο δωμάτιόν της να ξεκουρασθ...

— Πρώτην φοράν εις την ζωήν μου έ- βλεπα τέτοιο κορίτσι. Όχι πως ήτον άσχημη ή Φρόσω, αλλά ήτον ώραία και είχε πολύ έντονα τα χαρακτηριστικά τα μάτια της όμως ήσαν τρέλλα — εύμορρα, και γεμάτα από έκφρασιν. Δεν έπέρα- σαν ούτε δέκα λεπτά της ώρας, άφ' ό- του έμειναμεν μόνκι, και είδα ότι τα μάτια της εξαδέλφης μου ήσαν σαν ά- νοικτό βιβλίον, ότι είχε στην ψυχήν της, ότι έσουλλογίζετο, το έβλεπα στα μάτια της.

— Σ' άρέσει ή θεά από εδώ; Κύ- τταξε τί ώραία που φαίνεται το περιβά- λει, και πέρα ή θάλασσα, της ειπα, ενώ την ώδηγοΐσα προς το παράθυρον.

— Καλέ, ως άφίωμε τα περιττά λόγια! Δεν μ' άρέσει να κάμνω ψευ- τοκομπλιμένα, ούτε να μου κάμνουν... Είς τα πράγματα άμέσως! Δεν το προ- τιμάς και συ έτσι;

— Μά... βέβαια, της απήνητησα.

— Λοιπίν, θά σου κάμω μίαν έρώ- τησιν, ειτε και με έκύτταξές κατόμματα. Με μιτάς, δεν είνε έτοι, με μισείς! Πές μου την αλήθειαν!

(Έπειτα συνέχισα)

ΦΑΚΙΟΝ ΘΑΛΕΡΟΣ

ΚΑΤ' ΟΙΚΟΝ ΕΡΕΥΝΑ

ΤΟ ΒΡΑΒΥΘΕΝ Α' ΗΓΗΜΑ ΤΟΥ 8300 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

(Τέσ προηούμενον φύλλον, σελ. 230)

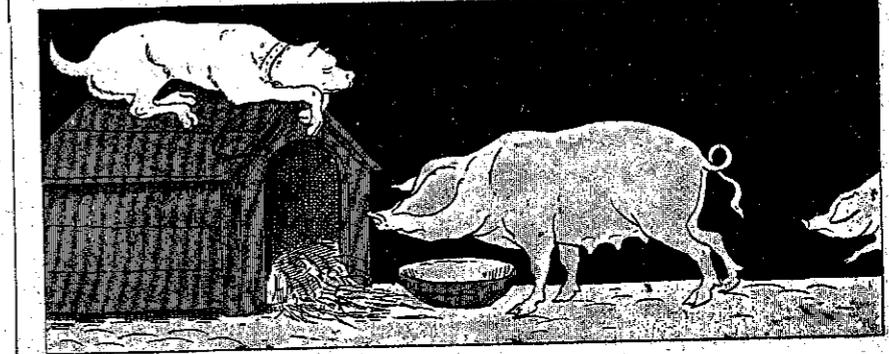
— Σας παρουσιάζω τους ήρωας: Ο Λευκός (σκύλος καλοκαμμένος, δυνα- τός και άτακτός σαν μικρό παιδί) όταν εξ άπροσέξικας μείνη λυτός, κάμνει τον κόσμο άνω κάτω, έμβαίνει εις το κου- μάσι, τρώγει τ' αυγά, τρωμάζει τας δροισας, τρυπώνει εις τον σταύλον, γαυγίζει, τρέχει άναμετα εις τα πόδια των άγγελάδων, των μοσχαριών, των χοίρων, κάμνει έφροδον εις το μαγειρείον όταν λειπή ή κυρά Μάρθα αν μάλιστα συνκνήτη και την γίταν Πισσαν τότε γίνεται του Κουτρούλη ο γάμος.)

— Η Μικρομούρα με την κόρην της (δηλαδή ή γουρουνά με την γουρουνο- πούλα της με συμπάθειο, έχουν τας εις εξερευνητικάς, και αν δεν άνεκάλειψιν καμμίαν Αμερικνήν, αλλά πάντοτε σκα- λίζουν τα σκουπίδια και της αλαθαρσίας και άνακαλύπτουν πράγματα πολύτιμα διτ το στομάχι. Αυτό δέ, το κάμνουν από λαίμαργίαν, παράδειγμα τα μικρά, και κάποτε τα μεγάλα μας αδελφια, οσα εζήλευσαν την δόξαν του Νάισεν και σκαλίζουν τους μπουρεδες και τα έρμαρια. Όχι, δεν το κάμνουν από λαι- μαργίαν, ος βεβχιώ)

— Ητο μεσημέρι καλοκαιριού. Ο Λευκός, έκοιμάτο ήσυχα επάνω εις την στέγην του οικότου του, ή έποίησ τω έχρησι- μεν ως ταράτσα, πάντοτε όμως δέμενος. Έρχγε το γεύμα του, και έπειδή με το καθηρέ, λέγον πολλοί, γίνεται τακτι- κωτέρη ή χώνευσις, έκουλουριάσθη εκεί επάνω. Είς το πλαγιόν δένδρον τα σπουργίτια εκελαϊδούσαν τσίου, τσίου, ο τζιτζικας έφαλλε μονότονα. το ά- γεράκι έφύτα νανευριστικά, και ο ή- λιος έχάτιζε τόσοσ άπαλά το άσπρον τρίχωμα του Λευκού, όττε ο καίμενος περδόθη εις τας άγκάλας του Μορ- φείως και έκοιμήθη με όνειρα εύτυχίας. Άλλά... (άχ, αυτό το άλλα!) κημιτά απόλαυσις δεν είνε σωτή εις τον κόσμο. Κατά τύχην τότε έπέστρεφε από τον προώνον γύρον της και ή Μα- κρομούρα με την μιράν της... (δ ά-

νάδοχος της άκόμη δεν της έδωκεν ο- νομα.) Η καίμενη ή Μικρομούρα πόσο είχε ύποφέρη! αν την έβλέπατε πριν από ένα μήνα! ήτο πετσά και κόκκαλο.

— και τον οικόκουρη ή γουρουνόπουλα άρχισεν να άνοπομνη δια την μακράν έπίσκεψιν της μητρος της, και ως να της έλεγε «πάμε!» έγρόλλισε δυνατά.



« Ο νοικοκύρης έκοιμάτο εις την στέγη άνοποπος.»

— το ρύγχος της ήτο πλέον σουβλερόν από τώρα, ή κοιλιά της δεν ήγγικε πλέον όπω; πριν την γή, το δέρμα του λαι- μου της δεν έσχημάτιζε διπλες από το πάχος, και τα αυτιά της έφάγκριζαν από

— Δυστυχί της! Ο Λευκός άκούει, ξυ- πνή ταντόνετα, χητμουρείται, τινάζει τ' αυτιά του, κινεί την ουρά του με όργήν. Έν- νοεί τί συμβαίνει, τ' αυτιά άναχταίνει εις την κεφαλήν του δια την αυθήκη ταύτην έ-



« Η γουρουνόπουλα... προσπαθεί να φύγη»

— την άδυναμίαν πόσον υπέρρη! Πρό της θύρας του Λευκού άκριώδης, ή μυρωδιά των άπομειναριών του φαγητού του τη, έσκαϊδάλις! στρέφει, βλέπει δεξιά άρι- στερά, κανείς έμβαίνει λοιπίν εις το

— ρευναν του οίκου του. Βλέπετε είχε κι αυτός τις άδυναμίας του έφερε και αυ- τός της δύο πήρας του Αίσώπου, και δεν έσκαϊδάλις! στρέφει, βλέπει δεξιά άρι- στερά, κανείς έμβαίνει λοιπίν εις το και λιγίκι κάμνει κατ' οίκον έρευναν



« Το δάγκαμα ήτο φοβερόν.»

— σπιτάκι του Λευκού και βισιτιά βίχ- στικά τρυγανίζει, διτι εύρη. Καί ο νοικο- κύρης έκοιμάτο επάνω εις την στέγην άνοποπος. Άλλά, όπως λέγει ή προει- μία, ο Θεός άγαπή τον κλέρτη, άγαπή

— όταν έμβήνη εις τον όρνθώνα, εις τον σ' αυλον, εις το μαγειρείον... Αίφνης, ή γουρουνόπουλα βλέπει ένα έγκον να ρι- πίζεται κατ' επάνω της, δεν έννοεί ναλά τί συμβαίνει, αλλά προσπαθεί να φύγη.

πλὴν ὅπως τῆς Ἀργούσας ἡ πρόμνη μεταξύ τῶν Συμπληγάδων, καὶ τῆς γουρονοπούλας ἡ οὐρά ἐπίσθη μεταξύ τῶν σιαγόνων τοῦ Λευκοῦ. Ἡ καίμενη ἡ γουρονοπούλα ἐφώναζε τόσο σπαρακτικά ὥστε ἡ μητρικὴ καρδιά τῆς Μακρομούρας ἐγίνε χίλια κομμάτια...

Ἀλλὰ μιὰ μητέρα γίνεται θηρίον ὅταν κινδυνεύῃ τὸ τέκνον τῆς· τὸ μάτι τῆς ἐμαύρισε ἀπὸ τὴν ἀπελπισίαν μ' ἕνα φοβερὸν γρύλλισμα, ποῦ ὁ Λευκὸς ἀνατρίχιασε, χούμισε πάνω του τὸ πρῶτον πράγμα που ἤγγισε τὸ δόντι τῆς ἦτο ἡ ώραία οὐρά του· τὸ δάγκωμά ἦτο φοβερόν ἀπὸ τὸν πόνον ὁ Λευκὸς παρ' ὀλίγον νὰ λιποθυμήσῃ· ἔκαμε νὰ γυρίσῃ καὶ ἡ γουρονοπούλα κατόρθωσε νὰ ἐλευθερωθῇ τότε καὶ ἡ Μακρομούρα, προτοῦ προλάβῃ νὰ ἐπιτεθῇ ὁ Λευκός, ὀπισθοχώρησε καὶ ἐκάθησε μετὰ τὴν κόρη τῆς ἀπέναντί του, ἐννοεῖται ἐκτὸς βολῆς τῶν ἐνύχων καὶ τῶν σιαγόνων του. Τὸ πεδίον τῆς μάχης ἦτο ῥητισμένον μ' αἶμα· τότε ὁ Λευκὸς κατηράσθη τὴν ἀλυσίδα ἢ ὁποία δὲν τον ἄρινε νὰ ἐκδικηθῇ, καὶ μετὰ πᾶνον ἐγλείψε τὴν αἱματωμένην οὐράν του, ἐνῶ ἡ ἀντίπαλός του περιποιεῖτο τὴν οὐράν τῆς κόρης τῆς. Δυστυχῶς αἱ περιποιήσεις ἦσαν μάταιαι· τὰ τραύματα ἦσαν σοβαρά. . . . ἡ Μακρομούρα μετὰ τὴν συνειδήσειος βλέπει κολοβὴν τὴν κόρη τῆς, διὰ τὴν εὐμορφίαν τῆς ὅποιας τόσο ὑπερηφανεύετο. Ἐμαθὲς πλέον ὅτι κατ' οἶκον ἔρευνα μόνον εἰς τὴν ἀστυνομίαν καὶ εἰς τοὺς λωποδύτας (ἐν παρενθέσει) ἐπιτρέπεται.

Ὁ Λευκὸς εἶνε πλέον λογικώτερος καὶ ἡσυχώτερος· ὅταν οἱ σκύλοι τῆς γειτονείας περνοῦν καὶ τον βλέπουν κολοβόν, σείουν τὴν οὐράν των μετὰ ὑπερηφάνειαν καὶ μετὰ εἰρωνείαν· καὶ ὁ Λευκὸς ρίχνει κάτω τ' αὐτὰ ἀπὸ τὴν ἐντροπήν του. Δυστυχῶς μόνον τὰ παθήματα γίνονται μαθήματα.

ΜΙΛΤΙΑΔΗΣ ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

**ΑΡΕΤΗ**

Μέρα γλυκειά ἔτσι ἡσυχὴ ἔτσι ώραία  
Λέε οὐρανός· καὶ γῆ κ' ἔχουν γιορτή.  
Μὰ ἡ βραδυνὴ δροσιά τῆ δύσει τῆς θά κλάψῃ  
Γιατὶ θενὰ χαθῇ.

Τριαντάφυλλο ποῦ τὸ λαμπρὸ του χρῶμα  
Θαμπόνει κάθε μάτι ποῦ το δῆ,  
Μὰ μεστὸν τάφο του ἡ ρίζα του φυτρώνει,  
Κι' αὐτὸ θενὰ χαθῇ.

Κ' ἡ ἀνοιξίε δλη δροσιάε καὶ ρόδα  
Ἀνθόσπαρτη, γλυκειά καὶ γελαστή.  
Ὅλα τὰ κάλλη που σκορπίζει θὰ περάσουν  
Καθένα θὰ χαθῇ

Μὰ ἡ ψυχὴ ποῦνε καλὴ κι' ώραία  
Μονάχη δὲ φοβᾶται νὰ χαθῇ  
Κι' ὁ δόξος ἂν καλῇ καὶ γίνῃ στάχτη  
Ἐκείνη θενὰ ζῇ.

[Ἐν τῶν τοῦ Ἀγγλοῦ ποιητοῦ  
George Herbert]

ΑΡΤΕΜΙΣ ΔΑΣΙΚΟΥ

**Ο ΚΥΡΙΟΣ ΣΠΟΥΡΓΙΤΑΚΗΣ**

(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΔΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β.  
Η ΓΙΟΒΕΤΗΕΙΣ

— Θέλεις, μικρούλα μου κυρία, ἕνα σπουργιτάκι;

— Ὄ! ναι, κύρ Αὐγουστῆ! . . . Τὸ ἤθελα!

Δύσκολα τὰ καταφέρνουν αἱ μητέρες νὰ ἀντισταθοῦν σὲ τέτοιες ματιές. . .

Καὶ ἡ Ἄννα Ναυλίτου, μιὰ ξανθοῦλα δέκα χρόνων, σηκώνει τὰ ματάκια τῆς γεμάτα παρακάλια, καὶ κυττάζει τὴν μητέρα τῆς.

— Τὸ ἤθελες, αἰ; . . . Πάρε το λοιπόν.

Ἐνα κεφαλάκι τρομαγμένο, ἕνα σωματάκι μετὰ πουπουλάκι, δὺς φτερουγίτσες που προσπαθοῦν νὰ νοσήσουν, — ὅλα αὐτὰ περνοῦν ἀπὸ τὴ χονδρὴ χερουκλα τοῦ κύρ Αὐγουστῆ, σὶδ ἄσπρη χερὰκι τῆς Ἄννας.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ.  
ΤΟ ΜΟΡΟ

Τὸ εἶχε πιάσῃ ἕνας φόβος, μὰ τί φόβος! — μέσα στὴν παράξενη καὶ σκληρὴ φωλιά, ποῦ ἦταν καμωμένη ἀπὸ τὰ δάκτυλα τοῦ κύρ Αὐγουστῆ. Καὶ εἶχε ἀγρίεψῃ.

Ἀλλὰ, ὅταν τὰ ἄσπρα χερὰκια ἄρχισαν νὰ το χαϊδεύουν καὶ νὰ το περιποιοῦνται, γρήγορα ἐγίνε ἡμερο, κ' ἐξέχασε τὴν ἀληθινὴν μαμμὰ του, τὰ ἀδελφάκια του ποῦ εἶχαν σκορπίσει ὅπου ἔβλεπε.

— Ὄς τοὺς πέντε δρόμους, καὶ ποῖς ξέρεί πῶς νὰ ἐκακοπερνοῦσαν.

Ἦταν τόσο μικρὸ τὸ καίμενο! Ποῦ νὰ συλλογισθῇ αὐτὰ τὰ λυπητερά πράγματα: . . .

Ἡ Ἄννα πρὸς χάριν του παραμέλησε τὲς κοῦκλες τῆς... καὶ λιγάκι τὰ μα-

θήματά τῆς! Ἐπρεπε νὰ το περιποιηθῇ τὸ παιδάκι τῆς! Δὸς του λοιπὸν φαγάκι μετὰ μιὰ καθορὴ πεννίτσας τῆς καλλιγραφίας γιὰ κουτάλακι. (Συνιστᾷ τὴν ἐφεύρεσιν εἰς τὲς παραμανίτσες τῶν μικρῶν πουλιῶν, ποῦ πέρτουν στέες αὐλῆς ἀπὸ τὲς φωλιές των, διότι εἶνε πολὺ πρακτικὴ...) Ἐπειτα ἤθελε ἡ εὐγενεῖα



α Τοῦ ἔφτιαξε μιὰ ώραία φωλιάσα.

του, σώνει καὶ καλά, νὰ κοιμᾶται σὲ φωλιά. Ἡ Ἄννα λοιπὸν ἐκάθησε καὶ του ἔφτιαξε μιὰ ώραία φωλιτσα μετὰ βᾶτια, μετὰ φανέλλα καὶ μ' ἕνα κουτάκι ποῦ εἶχε πρῶτα τσοκολατίτσες. Αὐτὲς ὅμως ὁ κύριος Σπουργιτάκης, ἐπρωτιμοῦσε καὶ ἀπὸ τὴν ώραία αὐτὴ φωλιτσα, νὰ φωλιάζῃ ἡ μέσα στὴν ποδιά τῆς, ἢ μέσα στὴν τσεπίτσα τῆς, ὅπου εὕρισκε πολλὴ ζεστασιά, ἢ ἐπάνω στὸ χερὰκι τῆς, ὅπου ἐκαθότανε ἡσυχος καὶ μακάριος, σὰν κ' ἐκεῖνις τὲς δροθιές που κάνουν εἰς ζαχαροπλάστια καὶ κλωστοῦν τὰ αὐγουλάκια των, ποῦ εἶνε ἀπὸ ζάχαρι...

(Ἐπεται συνέχεια)

**Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ**

**ΟΙ ΑΡΙΣΤΕΙΣ ΤΑΞΙΔΕΥΟΥΝ**

(ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ὑπὸ ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΡΝ)

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β'. (Συνέχεια.)

Οἱ τρεῖς Ἀγγλοὶ ἐκολακεύθησαν πολὺ μετὰ τὴν δῆλωσιν.

— Καὶ ἐπειτὰ ἐξηκολούθησεν ὁ κ. Μπαρράν, αὐτὸς ἐκεῖ ὁ ψηλὸς καὶ ξανθοὺς εἶνε ὁ Ἀλβέρτος Λουβεν, ἀπὸ τὸν Ἅγιον Μαρτίνον. . .

— Ὅλος κι' ὄλος, κύριε, ἀπήντησεν ὁ νεαρὸς Ὁλλανδὸς, προσκλινόμενος.

— Καὶ αὐτὰ τὰ δύο καλά παιδιά, ποῦ στέκονται παράμερα, εἶνε ὁ Νίλς Χάρμπε ἀπὸ τὸν Ἅγιον Θωμᾶν, καὶ ὁ Ἀζελ Βίκμπορν ἀπὸ τὸν Ἅγιον Σταυρόν. . . Βλέπετε; . . . οὔτε ἕναν δὲν λαθεῖω! Καὶ σὺ ἐκεῖ κάτω, ὁ μικρούλης, μετὰ τὰ πονηρὰ μάτια, ποῦ δὲν μπορεῖς νὰ σταθῆς ἡσυχος, ὁ διάβολος νὰ μετὰ πᾶρῃ ἂν δὲν ἔχῃς τὲς φλέβες σου γεμάτες ἀπὸ γαλλικὸ αἶμα. . .

— Ὡς τὴν τελευταία ρανίδα, ἀπήντησεν ὁ Τωνῆς Ρενώ. Διότι ἐγεννήθη καὶ στὴ Μαρτινίκα. . .

— Καὶ . . . ἔκαμες ἄσχημα!

— Γιατὶ . . . ἄσχημα;  
— Μάλιστα, κύριε! Ἄμα γεννιέται κανένας Γάλλος στὰς Ἀντίλλας, ὀφείλει νὰ γεννηθῇ στὴ Γουαδελοῦπα καὶ ποθενὰ ἄλλου, διότι ἡ Γουαδελοῦπα . . . εἶνε ἡ Γουαδελοῦπα!

— Γεννιέται καθένας ὅπου . . . μπορεῖ! ἀπήντησεν ὁ Τωνῆς Ρενώ, καὶ ἄρχισε τὰ γάχανα.

— Εὖγε διὰ τὴν ἀπάντησιν, παληκάρι μου! ἀπήντησεν ὁ ἀποικος, καὶ μὴν υποθέσῃς ὅτι θὰ σοῦ κρατήσω κανίαν. . .

— Καλέ, καὶ ποῖς μπορεῖ νὰ κινώσῃ μετὰ τὸν Τωνῆ, θεῖε; δέκοψεν ὁ Λουδοβίκος Κλωδιῶν.

— Καὶ μὴ νομίζετε, ἐπρόσθεσεν ὁ κληρονομητὴς, ὅτι μετὰ αὐτὰ που λέγω ζητῶ νὰ υποτιμῆσω τὴν Μαρτινίκαν, τὴν Δεσιράδαν, ἢ τὰς ἄλλας γαλλικὰς νήσους! . . . Ἀλλὰ, τί νὰ σας πῶ! . . . εἶμαι ἀπὸ τὴν Γουαδελοῦπαν, καὶ αὐτὸ τα λέγει ὅλα! . . . Ὅσο γιὰ 'κεῖνον ἐκεῖ τὸν ψηλόλιγνο, μετὰ τὰ ξανθὰ μαλλιά. . . δὲν μπορεῖ παρά νὰ εἶνε ὁ Μάγνος Ἄνδερς. . .

— Ὅλος κι' ὄλος, θεῖέ μου, ἀπήντησεν ὁ Λουδοβίκος Κλωδιῶν. Ἐθύρτε μάλιστα ὅτι εἰς τὸν Ἅγιον Βαρθολομαῖον δὲν ξαναυρῆκε τὸ νησί του, ἢ τοῦλάχιστον δὲν το ἤυρε σουηδικόν. . .

— Πραγματικῶς, ἀπήντησεν ὁ Μπαρράν, τὸ ἐμάθωμεν ἀπὸ τὰς ἐφημερίδας. Δὲν πρέπει ὅμως νὰ το πάρετε καὶ τόσον κατὰ κράδα, Ἄνδερς! Ἐμεῖς θὰ σας ἔχωμεν ὡς ἀδελφούς μας, καὶ ἐπὶ τέλους θὰ συμφωνήσετε καὶ σεις ὅτι ἡ καλλιτέρα γῆ τῆς Σουηδίας εἶνε ἡ Γαλλία! . . .

Τοιοῦτο εἶδος ἀνθρώπου ἦτο ὁ θεῖος τοῦ Λουδοβίκου Κλωδιῶν. Ἡλικίας 46 ἐτῶν, μέγας φιλαθλος καὶ κυνηγὸς ἐνώπιον Κυρίου) — ὡς θὰ ἔλεγεν ὁ κ. Πάττερσων — διέτρεχεν ἔφιππος τὰς ἀπερᾶντους φυτείας του, ἀγαπῶν τὴν κλωδιῶν, ὡς ἀληθινὸς ἀγροδίαιτος εὐπατριδης, εἰς ὅλα χῶνων τὴν οὐράν του, ἄγαμος δέ, καὶ ἐπομένως σωστὸς θεῖος ἐξ Ἀμερικῆς, διὰ τοὺς ἀνεψιούς του καὶ τὰς ἀνεψιάς του. Μόλις τον εἶδαν οἱ νεαροὶ μας ποντοπόροι, καὶ τον ἔκατ' ἀλαβαν ἀμέσως τί ἤξιζεν, ὡς νὰ εἶχαν ζήσῃ εἰς τὰς φυτείας του ἀπὸ τὴν στιγμήν τῆς γεννήσεώς των.

Πρὶν ἀναχωρήσῃ ἀπὸ τὸ πλοῖον, ὁ κ. Μπαρράν ἐπρόσθεσεν:

— Εἰς τὰς ἐνδεῖα, τὸ πρόγευμα. . . πρόγευμα πρῶτης τάξεως γιὰ ὄλους! Ἀκούτε, κύριε Πάττερσων; . . . Δὲν ἐνοῶ οὔτε δέκα λεπτὰ ν' ἀργήσετε. . .

— Ἐχετε πεποίθησιν, κύριε, εἰς τὴν χρονομετρικὴν μου ἀκρίβειαν, ἀπεκρίθη ὁ κ. Πάττερσων.

Ὁ κ. Μπαρράν ἐπῆρε τὸν ἀνεψιόν του καὶ ἔφυγεν μετὰ τὴν βάρκαν του ἀπὸ τὸν «Γοργόν».

Ἐν τέταρτον τῆς ὥρας πρὶν ἀπὸ τὰς ἔνδεκα, ὁ κ. Πάττερσων καὶ οἱ λοιποὶ ἀ-

ριττεῖς ἀπεβιβάσαντο εἰς τὴν προκουμαίαν. Ἐκεῖ τοὺς ἐπερίμεναν αἱ ἄμαξαι, καὶ μετ' ὀλίγον ἐφθάνον εἰς τὴν ἐπαυλιν τῆς Σταυροροδῆς, ὅπου τοὺς ἐπέδεχθησαν ὁ Λουδοβίκος Κλωδιῶν καὶ ὁ θεῖος του.

Εἰς τὴν τραπεζοκρίαν ὅμως τῆς μεγαλοπρεποῦς ἐπέκλεισε τοὺς ἐπέδεχθη ἐν ἐξαίρετον πρόγευμα, μᾶλλον χρυστικόν παρὰ λεπτόν καὶ ἐλαφρόν. Φαντάζεσθε πλέον πῶς ἐτίμησεν ἐκεῖνη ἡ πεντασμένη νεολαία τὰ μπουτία καὶ τὰ ψάρια, τὸ κυνήγι, τὰ λαχανικὰ καὶ τὰ φρούτα τοῦ κτήματος, τὸν ἐκλεκτότατον καφφέν, ὁ ὅποιος, ἂν καὶ ἀπὸ τὴν Γουαδελοῦπαν, ἀνεκνήρυθη ἀνώτερος ἀπὸ τὸν τῆς Μαρτινίκας, διὰ μόνον τὸν λόγον ἐτι προήρχετο ἀπὸ τὰ καφφεόδενδρα τῆς Σταυροροδῆς! Καὶ ἄλλη ὀμιλία δὲν ἐγένετο παρὰ τὸ ἐγκώμιον τῆς Γουαδελοῦπας, μετὰ ἀπειρίαν προπόσεως, τὰς ὅποιας ἐπρεπε ν' ἀποδίδουν οἱ καλεσμένοι.

Τέλος ἤρρισε σοφωτάη συζήτησις μετὰ τοῦ κ. Μπαρράν καὶ τοῦ κ. Πάττερσων περὶ τῆς ἰδιαιτέρας ἀξίας ἐκάστου τῶν τμημάτων τῆς ἀποικίας καὶ τῶν ὀνομασιῶν τῶν διαφόρων τοποθεσιῶν τῆς, ἢ ὁποία κατέληξε μετὰ ἄλλας ἐνθουσιώδεις προπόσεις. Τὴν τελευταίαν μάλιστα τὴν ἔκαμεν ὁ κ. Πάττερσων:

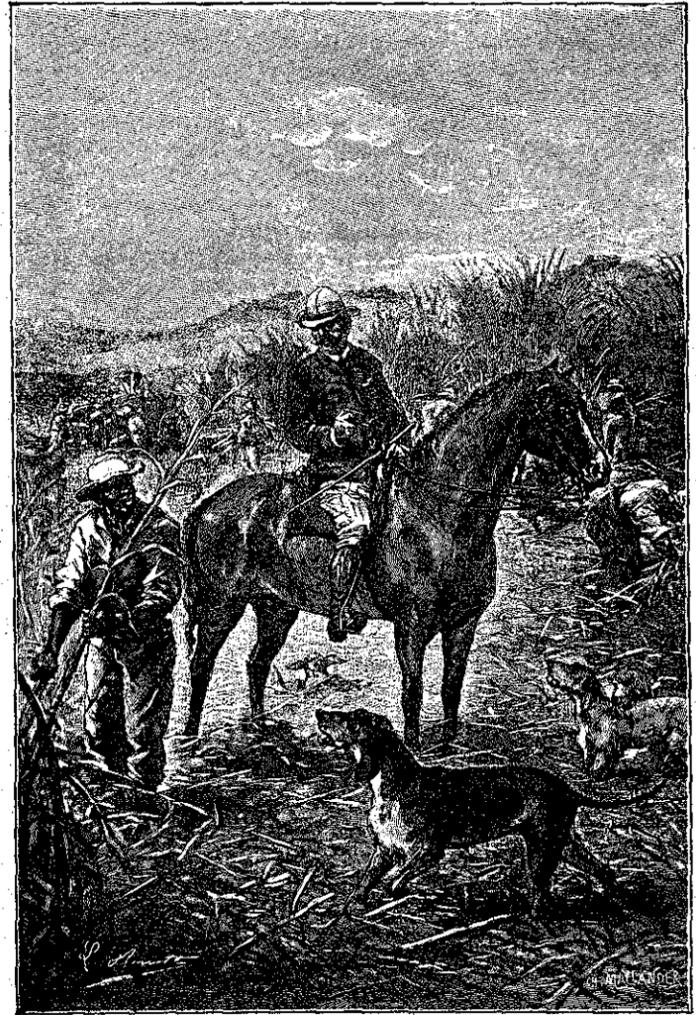
— Εἰς ὑγίαν τοῦ φιλοζένου φίλου μας!

Αἰζητωκραυγαὶ τῶν μαθητῶν δὲν τον ἄρισαν νὰ προσθέσῃ περισσότερα.

Ἀλλὰ πόσον ἠγχαριστήθη ὁ φιλόξενος φίλος, ὅταν οἱ καλεσμένοι του ἐπισκέφθησαν τὸ κτῆμα του, τὸ ὅποιον τόσον θαυμασιῶς συνετηρεῖτο καὶ διὰ τὸ ὅποιον τόσον δίκαιον εἶχε νὰ ὑπερηφανεύεται ὁ κ. Μπαρράν! Χάρις εἰς τὸ ἐ-

πιστημονικώτατον σύστημα τῆς ἀρδεύσεως, οἱ κάμποι τοῦ σακχαροκαλάμου ἐφαίνοντο μέλλοντες νὰ δώσουν πλουσιωτάτην ἐτοδείαν. Τὰ καφφεόδενδρά του, καίμενα εἰς ὕψος 200 ἕως 600 μέτρων ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης, παρῆγον καφφέν πρᾶγματι ἀνώτερον ἀπὸ τὸν καφφέν τῆς Μαρτινίκας. Τὰ χλωρότατα λειβάδια, αἱ φυτεῖαι τοῦ καπνοῦ καὶ τοῦ βάμβακος, ὡς καὶ τῶν ἄλλων δευτερευόντων προϊόντων, οἱ λαχνόκηποι καὶ αἱ συστάδες τῶν ὀπωροφόρων δένδρων, ἐκίνησαν τὸν εἰλικρινῆ θαυμασμόν τῶν νεαρῶν ἐπισκεπτῶν.

Ἐννοεῖται ὅτι ὁ κ. Μπαρράν εἶχεν



α Διέτρεχεν ἔφιππος τὰς φυτείας του. (Σελ. 237, στίχ. 4.)

εἰς τὴν ὑπηρεσίαν του πολυάριθμον προσωπικόν ἐξ ἐλευθέρων μαύρων, ἐντελῶς ἀφωσιωμένων εἰς τὸν προϊστάμενόν των, οἱ ὅποιοι θὰ ἐπρωτιμῶσαν νὰ θυσιάσουν ἐν ἀνάγκῃ ὅλα τὰ ἀγαθὰ τῆς ἐλευθερίας των παρὰ νὰ ἐγκαταλείψουν τὴν καλοπέρκσιν που εἶχαν εἰς τὸ κτῆμα τῆς Σταυροροδῆς. . .

Οἱ ἐκιδάται τοῦ «Γοργού» ἐπεσκέφθησαν καὶ ἄλλα ἀξιοθέατα μέρη τῆς Γουαδελοῦπας. Δύο ἡμέρας μετὰ τὴν

ἀφιξίν των, τὴν 20 Αὐγούστου, ἐν μι-  
κρὸν ἀτυπώσεων, γυλωθὴν ἐπίτηδες,  
τοὺς παρέλαβεν ἀπὸ τὸν λιμένα τῆς  
Ποάντ-Ἄ-Πίτρ καὶ τοὺς μετέφερον εἰς  
τὴν Χαμηλὴν Γῆν, ἐπὶ τῆς μεσημβρι-  
νῆς παραλίας τῆς νήσου.

Ἡ πόλις αὕτη, ἂν καὶ πολιτικῆ  
πρωτεύουσα τῆς ομάδος τῶν νήσων,  
εἶναι ἢ τρίτη κατὰ τὴν σπουδαιότητα  
καὶ τὸν πληθυσμὸν μετὰ τῶν πόλεων  
τῆς ἀποικίας. Κτισμένη εἰς τὰς ἐκβολὰς;  
ἐνδὸς μικροῦ ποταμοῦ, ἔχει ἀμφίθεαρι-  
κῶς διατεταγμένους ἐπὶ τοῦ λόφου τὰς  
οἰκίας τῆς, αἱ ὁποῖαι εἶνε κτισμέναι ἐν  
μέσῳ θαυμασῶν δένδρων, καὶ τὰς ἐπι-  
λεις τῆς, αἱ ὁποῖαι εἶνε σκορπισμέναι εἰς  
τὰ περίχωρα καὶ δροσιζονται ἀνεγγύως  
ὕπὸ τῆς φιλιεῖνης αὐρῆς τοῦ πελάγους.

Ὁ φιλόξενος φίλος δὲν συνώδευσε  
τοὺς νεαροὺς περιηγητὰς εἰς τὴν ἐκδρο-  
μὴν ἐκείνην ἕκαμιν ὅμως θαυμασία τὸ  
μέρος του ὡς ἐδηγῆσθε Ἀουδοβίκος Κλω-  
διῶν, ὁ ὅποιος ἐγνώριζε πολὺ καλὰ τὴν  
Χαμηλὴν Γῆν, καὶ δὲν ἐληθμόνησε τί-  
ποτε οὔτε τὸν Βοτανικὸν Κῆπον, ὁ  
ὅποιος εἶνε ὀνομαστὴς εἰς ὅλας τὰς Ἀν-  
τίλλας, οὔτε τὸ πρῆξιμον σανατόριον  
τοῦ πεδίου τοῦ Ἰακώβ.

Ἐπέροσαν αἱ τέσσαρες ἡμέραι μὲ  
περιπάτους, ἐκδρομὰς καὶ ἐξίρευσεις,  
χωρὶς νὰ μείνη οὔτε μία ὥρα ἀργή.  
Καὶ τί πλούσια γεύματα ἦσαν ἐκεῖνα  
ποῦ ἔκαμναν! Ὁ κ. Πάτιερσον προσ-  
μάντευεν, ὅτι ἀφεύκτως θὰ ἐπάθαιναν  
ὄλοι ἀπὸ γαστρίτιδος καὶ διαστολῆν τοῦ  
στόμαχου, ἂν ἡ στάθμευσις των ἐκεῖ  
παρτεῖνετο ὀλίγα ἡμέρας ἀκόμη!...  
Εὐτυχῶς ἐπληροῖσεν ἡ ὥρα τοῦ ἀπό-  
πλου. Τὴν φιλοξενίαν ἐκείνην τὴν τό-  
σον ἀρχοντικὴν καὶ πλουσιοπάροχον,  
τὴν πραγματικὴν γαλλικὴν, ὑπῆρχεν ἑλπίς  
ὅτι θὰ τὴν ἐπανεύρισκαί τι ἐπιβάται  
τοῦ «Γοργίου» εἰς τὴν Μαρτινίκαν.  
Ἀλλὰ τοῦτο δὲν ἦτο λόγος καὶ μὴ δ-  
αιτητήσων ἀμέριστων τὴν εὐγνωμοσύ-  
νην των διὰ τὴν φιλόξενον ὑποδοχὴν,  
τὴν ὁποῖαν τοὺς ἔκαμιν ὁ κ. Μπαρράν.

Ἀπέφυγαν, φυσικὰ, νὰ ἐξεγείρουν  
τὴν γυλωθὴν γλωσσαγγλίαν του, ἣ ὁποῖα  
θα ἐξεχύνετο ἀκράτητος, ἂν του ἔκαμναν  
λόγον διὰ τὴν Μαρτινίκαν. Τὴν πρ-  
κτικὴν ἀκόμη τοῦ ἀπόπλου, τὸν εἶχαν  
ἀκούσει νὰ λέγη εἰς τὸν κ. Πάτιερσον:

— Γίνονται ἔξω φρενῶν, ὅταν βλέπω  
τὴν κυβέρνησιν τῆς Γαλλίας νὰ φαίνε-  
ται ὅτι προτιμᾷ ἐκείνην τὴν ἀντίλησον!  
Φαντασθῆτε! ἔξελεξε τὸ Φῆρ-δὲ-Φράνς  
ὡς τελικὸν λιμένα τοῦ δρομολογίου τῶν  
ὑπερωκεανείων ἀτυπώσεων τῆς, ἐνῶ  
ἔπρεπε νὰ βάλῃ τὸν λιμένα τῆς Ποάντ-  
Ἄ-Πίτρ.

— Βεβαίως, ἀπήντησεν ὁ κ. Πάτιερ-  
σον. Ἐπρεπε λοιπὸν νὰ κάμουν παρά-  
ποναι οἱ κάτοικοι τῆς Γουαδελούπης.

(Ἔπεται συνέχεια) Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

**ΤΟ ΦΟΡΕΜΑ ΜΟΥ**

(ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗΣ)

... Ἐπιμένεις λοιπὸν νὰ μάθῃς  
ποιὰ μωδίστα μού ἔρραψε τὸ φορεματάκι  
ποῦ ἐφοροῦσι προχθὲς τὸ βράδυ.

Ἰδοὺ λοιπὸν, διὰ νὰ ἱκανοποιηθῇ ἡ  
περιέργειά σου.

Ἀρκετὸν διάστημα, δηλαδὴ ἐπὶ δε-  
καπέντε χρόνια ὡσπύ, μὲ ἔκοβε καὶ  
μ' ἔραβε μιά μωδίστα πολὺ καλὴ, ἄλ-  
λὰ καὶ πολὺ ἀκριβή.

Ἡ μαμμά ἦτο τῶσον εὐχαριστημένη  
ποῦ ἐδλεπε τὴν μινάκριθὴ κόρη τῆς ν-  
ντύνεταί τόντον κομψή, ὅτι ποτὲ δὲν  
ἔκμανε παζάρια. Ἡ ράφτρα ἐφρόντιζε  
γιὰ ὅλα, ἢ ράφτρα ἐφώνιζε ὅλα: ὁ-  
φρακ, φόδρες, γκρινιέρινα, κομπιζ, κτλ.  
κτλ. — καὶ γινωρίζεις πολὺ καλὰ  
ὅτι τὰ καὶ τὰ λ ο ι π ἄ τῆς ράφτρας εἶνε  
ἀμέτρητα καὶ ἀτελείωτα, ὡς τὰ προβλή-  
ματα τῆς Ἀριθμητικῆς.

Πρέπει ὅμως νὰ ὁμολογήσω, ὅτι μὲ  
αὐτὸν τὸν τρόπον εἶχμ' εὐρὴ τὴν ἡ-  
συχία μου. Ἀλλὰ, ἕνα βράδυ ἡ μαμμά  
ἀντελήθη ὅτι δὲν ἦτ καθόλου... οἰ-  
κονόμος.

Ἐλπίην τὴν ἡμέραν, ὁμπροσπῆς ἦλθε  
στὸ σπίτι μὲ τὸ προσωπὸν τῶσον ἄνω-  
κάτω, ὡς:ε τὸ θυμῶμαι τώρα καὶ ἀνα-  
τριχίζω ἀκόμη. Ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἡμέ-  
ραν, πολλὰ ἀπαίτια πράγματα ἀρχίσαν  
νὰ μαζ συμβαίνουσι. Ἀπὸ τὸ σήμερον  
ἔως τὸ αὔριον, ἀρήσμαι τὸ ὄρατο σπίτι  
ποῦ εἶχμ' εἰς τὴν ἐδὸν Ἀκτινίαν.  
καὶ ἐκαθίη: με λιγὰ καὶ ὑψηλότερα μὲν  
ἀλλὰ σὲ... χμηλότερον σπύτι. Καὶ  
τὴν ὥρα καὶ μὲς καλλιτεχνικὰ ἐπιπλα, τὰ  
χίλιτα διὰ κομψοτεχνήματα, ποῦ ἦτο  
γεμάτο τὸ σπύτι, ἔκαμιν φτερά καὶ ἐπέ-  
ταξαν, καὶ ἐγὼ δὲν ξέρω ποῦ...

Δὲν ξέρω, οὔτε θέλω νὰ το μάθω!  
Γινωρίζω ὅτι τὸν Σεπτέμβριον μ' ἔστει-  
λαν εἰς τὸ Ἀρσάκειον, διὰ νὰ τελειώ-  
σω καὶ νὰ πάρω διπλωμα διδασκαλίσ-  
σης ὅτι ἡ γαλήνη, ἂν θέλῃς μάλιστα  
κάποια καλοτέρησ. ἐπίστρεψεν ἀργότε-  
ρα στὸ νέουμασπύτι: ἀλλὰ, ράφτρας καὶ  
μωδίστας σπανίως, σπανιώτετα ἐμρανί-  
ζονται. Καὶ ὅμως ἡ μαμμά καὶ ἐγὼ φο-  
ροῦμε ἀκόμη ὑποφρετὰ φορεματά, δὲν  
εἶν' ἀλήθειαι;

Πῶς τὰ κταφέρνομε, αἱ; — Ἄκου-  
σε τὸ μουστικὸ μου.

Ἀφοῦ ἐπέροσαν ἀρκετὸς καιρὸς ἀπὸ  
ἐκείνη τὴν καταστροφὴν, πρειτήρησα  
ὅτι τὸ φορεμά μου ἦτο... δηλαδὴ δὲν  
ἦτο γιὰ νὰ ξαναφορεθῇ ἔξω. Νὰ σου  
πῶ τὴν ἀλήθειαν, ἡ μαμμά ἡ ἰδιά τὸ  
παρτήρησε, καὶ μου εἶπε μ' ἕναν ἀνα-  
στεναγμὸν:

— Ἐγὼ εἶμι ἀνάγκη ἀπὸ φορεμα. Μα-  
ρίνα μου, ἀλλὰ αἱ μωδίστας κοστίζουν  
παραπολύ! Ἀλλὰ πάλιν δὲν μ' ἀρέσει  
νὰ βάλῃς ὅτι τύχη...

Τότε ἐπῆρα θάρρος ἐγὼ, καὶ εἶπα:  
— Δωτέ μου τριάντα δραχμάς, μαμ-  
μά, καὶ ἐγὼ θὰ φροντίσω γιὰ ὅλα.

Ἡ μαμμά ἐγέλασε... ἐξαμογέλασε  
δηλαδὴ, καὶ αὐτὸ διὰ τῆς βίας — ἀπὸ  
ἐκεῖνη τὴν ἡμέρα ἔχω ν' ἀκούσω τὸ  
γέλιο τῆς ποῦ ἦτον τῶσον ἀνοιχτόκαρδο!  
— καὶ εἶπε:

— Αἰωνίως ἢ ἰδ.α εἶσαι! Τίποτε δὲν  
σου χαλᾷ τὴν καρδούλα σου...

— Καθὸ ἄλλο! τῆς ἀπήντησα ἐγὼ,  
ἀποῦ μάλιστα...

Δὲν μ' ἀρεσε νὰ τελεῶσω μού ἔ-  
δωτε τὰς τριάντα δραχμάς. καὶ ἐπῆρα  
καὶ ἐφώνισα ὄφραμα, φόδρες, γκρινιέρινα,  
ἀχάρια, καὶ τὰ λ ο ι π ἄ.

Δι' ὅλα αὐτὰ, ὅπως εὐλοία ἡμπι-  
ρεῖς νὰ το φαντασθῆς, δὲν ἐκοτίετα κα-  
θόλου δι:σκεδάσα μάλιστα. Ἀλλὰ τὰ  
βασικά μου ἀρξίσαν, ὅταν ἐκ:χειρήσα  
νὰ κόβω, νὰ τρυπῶν, νὰ προβάω.  
Εἶμαι βεβαίως ὅτι ὁ παντοδύναμος Θεὸς  
ἔκμαε ὀλιγώτερον κόπον διὰ νὰ πλάσῃ  
τὸν κόσμον ἐκ τοῦ μηδενός, παρ' ὅτιον  
ἐγὼ διὰ νὰ κταίρῶ τὰ κομμάτια τοῦ  
φορεματό: μου ἴσως ἴσως μάλιστα ὁ  
κατακλυσθῆς νὰ ἦτον δροσούλα ἀνοιξι-  
τικὴ ἐμπρὸς στὰ δάχρυα ποῦ ἀπὸ τὸ  
παῖμα καὶ τὴν ἀπίσταν καμῆρα μου ἔχου-  
σ' ἐπῆρα τὰ ἀρραρα κομμάτια.

Ἡμῶν, τότε ἀπελ:πυμένη, ὅτι: μου  
ἦλθε ἡ ἰδέα νὰ ἐγκαταλείψω καὶ τὸν  
κόσμον καὶ τὰς μῶδες: του, καὶ νὰ πύγω  
νὰ γίνω καλογοργᾶ σὲ μόναστήριον. Δι:τι,  
ὑποθίτω, δὲν χρειά:ζεται πολλὴ τέχνη  
διὰ νὰ ραβθῶ τὰ ράσα.

Καὶ ἐνῶ, ἀπὸ τὸ παῖσμά μου, ἐ-  
κόντευ νὰ τ' ἀπῆλξω ὅλα καὶ νὰ τὰ  
κάμω κουρέλια, ἀνοῖξε ἡ πόρτα καὶ ἐ-  
φάνη ἡ μαμμά.

Τὰ ἤξευρεν ὅλα ἀργί:ς, ἢ τὰ ἐκατάλ-  
θ:ς μὲ τὸ πρῶτον βλέμμα;

Κ' ἐγὼ δὲν εἰζέυρω. Τὸ βεβαίον ὅμως  
εἶνε ὅτι πρὶν προφθίω νὰ εἰπῶ λέξιν,  
μ' ἐτραβήξε κοντὰ τῆς, μ' ἐφίλησε καὶ  
μου εἶπε:

— Βλέπει; κόρη μου ὄχι ἀπὸ ἐγω-  
ισμὸν, τὸ γινωρίζω, ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἀπει-  
ρίαν καὶ τὴν αἰσιοδοξίαν ποῦ ἔχουν οἱ  
νέι. ἐπίστευσε ὅτι ἦτο δυνατὸν νὰ κά-  
μῃς αὐτὸ ποῦ δὲν ἔχει: δυνάμεις νὰ κά-  
μῃς. Ἡ πρόθ:σις σου ὅμως ἦτο καλὴ,  
καὶ δι: αὐτὸ δὲν εἰμπορῶ νὰ σου εἰπῶ  
τίποτε. Ἀλλὰ τώρα, ὁ θείεις ν' ἀκού-  
σης τὴν γλώμη μου;

— Ὡ! μαμμά! Καὶ μ' ἐρωτᾷς: ἐφῶ-  
ναξα ἐγὼ.

Λοιπὸν θὰ φωνάζω μὲ ράφτρα νὰ ἐλθῶ  
στὸ σπίτι μὲ τὴν ἡμέρα. Αὕτη θὰ σὲ δι-  
δάξῃ ὅτι ἔχεις ἀνάγκη νὰ μάθῃς. Εἶ-  
σαι εὐχαριστημένη;

Φωνιά:εται ἂν ἦμον εὐχαριστημένη!  
Ἡ ράφτρα ἦλθε καὶ ἐγὼ ἐβλήθηκα  
μὲ τὰ ὡσπύτα μου, νὰ μάθω ὅλα τὰ μ-  
στήρια τῆς ραπτικῆς; καὶ τοῦ ψκλιθίου.

Φίνεται ὅτι το κατώρ:ωτα, καὶ το κα-  
τώρ:ωσα μάλιστα τῶσον καλὰ, ὅτι ν'  
ἀκούσω καὶ ἐγκώμια προχθὲς τὸ βράδυ  
ἀπὸ τὸ στόμα σου διὰ τὴν μωδίσταν μου,  
— τὴν ὁποῖαν ἦθ:λε:ς, σῶνει καὶ καλὰ,  
νὰ σου συστήσω...

ANNA HΥΓΓΟΤΟΥ

**ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ**

Ὁ Τοῦτος πηγαίνει περίπατον μὲ τὸν διδά-  
σκαλόν του.

— Βλέπει αὐτὸ τὸ ποταμάκι τοῦ λέγει ὁ  
διδάσκαλος: δὲν εἶναι ὡς καὶ εἶνα. Αὐτὸ ὀκο-  
λουεῖ πάντοτε τὸν δρόμον του.

— Φαίνεται ὅμως ὅτι δὲν το κάμνει μὲ εὐχα-  
ριστήσιν, ἀπαντᾷ ὁ Τοῦτος: ἐπειδὴ διαρκῶς  
μοιραυρίζεαι.

Ἐσκόλη ὑπο τοῦ Ἡλεκτρικοῦ Σπινθῆρος.

Τοῦτο: — Στὸ κεραμίδι εἶνε ἕνα πραγμα-  
τάκι καὶ κάνει νεῖον νεῖου... τί εἶνε;

Μίμης. — Οὐρ κομμένη... γάτα!

Τοῦτος (θραμβευτικῶς): — Δὲν το βρήκε:ς!  
εἶνε γάτος!

Ἐσκόλη ὑπο τοῦ Ἐξήθου τῶν Ἀντιηθῶρων

**ΑΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ»**

ΣΥΓΧΑΙΡΩ τὸν Μι:ταῖδην Κωνσταντι-  
νὸν διὰ τὸ βραβεῖόν του εἰς τὸν Διαγωνισμὸν  
Διηγήματος καὶ περιέμνω τὴν φωτογραφίαν του  
πρὸς δημοσίευσιν.

Ἡ προθεσμία πρὸς ἀποστολὴν Πνευματικῶν  
Ἀσκήσεων διὰ τὸν 8θον Διαγωνισμὸν, ἐτε-  
λείωσεν. Ἐν τούτοις θὰ περιέμνω μέχρι τῆς  
20ῆς Ἰουλίου μερικὸς φίλος μου, οἱ ὁποῖοι  
εἶχαν μερικὰς ἀπορίας καὶ δὲν ἔλαβαν ἐγ-  
καίρως τὴν ἀπάντησιν μου. Τῆς ευκαιρίας εἰμ-  
ποροῦν νὰ ἐπωφεληθῶν καὶ ὅσοι ἄλλοι δὲν ἐ-  
πρόφθασαν νὰ στείλουν. Ἐχουν καιρὸν μέρη  
τῆς 20ῆς Ἰουλίου ἀλλὰ... οὔτε μίαν ἡμέραν πε-  
ρισσότερον.

Μετὰ χαρὰς ἀπέφω ἀναγγέλλω τοὺς εὐ-  
τυχεῖς γάμους τῆς φίλης μου Βιργινίας Π.  
Λυμφοδοπούλου μετὰ τοῦ ἀνθυπολοχαγοῦ κ.  
Κωνστ. Βαγεῖα. Τὴν γινωρίζετε καλὰ τὴν ἀ-  
γαπητὴν μας Βιργινίαν. Εἶχε διακριθῇ εἰς τὸν  
κύκλον μας μὲ τὸ ψευδώνυμον *Καρδία Μου-  
σικής*, ἔκτυξε δὲ πρὸ πενταετίας καὶ τοῦ Παλ-  
λοῦ Βραβείου εἰς τὸ Ἀρσάκειον, διὰ τὸ ὁποῖον  
ἐδημοσίευσεν τότε καὶ τὴν εἰκόνα τῆς. Οἱ γά-  
μοι μάλιστα ἐτελέσθησαν τὴν ἐπέτειον τῆς ἀ-  
λημονήτου ἐκείνης ἡμέρας τοῦ θριαμβοῦ τῆς.

Ἄς εἶνε καὶ τοῦτο οἰωνὸς τῆς νέας εὐτυχίας  
τῆς, τὴν ὁποῖαν τῆς εὐχομαι τελείαν καὶ ἀδια-  
τάρακτον καθ' ὅλον τὴν βίον. Ἐλαβα καὶ  
τὰ κομμάτια καὶ τὴν εὐχαριστήσιν πολὺ πού μ'  
ἐνόμηθη.

Ἐίχες μέγα δίκαιον, ὅταν ἔλεγες ὅτι τὰ  
βραβεῖα ἔρχονται ὅταν δὲν τὰ περιμένει κανεὶς  
μού γράφει ὁ Ἰψιπέτης Ἀετός [Ε]. \*Κρίνω  
ἀπὸ τὸν ἐαυτὸν μου... Δὲν εἰζέυρω ποῖος  
εἶνε ὁ μεγαλύτερος πηδηκτῆς τοῦ αἰῶνός μας,  
ἀλλὰ σὲ βεβαίως εἶνε, τὴν στιγμὴν ποῦ εἶδα ὅτι  
ἐβραβεύθη εἰς τὴν Κυριακὴν, ἡδυνάμην νὰ συνα-  
γωνισθῶ μαζί του... \*Σοῦ ἔστειλα τὸ βρα-  
βεῖόν σου.

Εἰς τὸ Ἀδριὸν Βραβεῖον, *Πεπρωμένον*, ὁ  
Ἕλληνας εἶτε Α' εἶτε Β' εἶτε Γ', λογαριάζεται  
ὡς ἕν δέκατον ἔκτον. Εὐχομαι νὰ ἐκπληρωθῇ  
γρηγορὰ τὸ ποσόν μου — ἂν δὲν ἐτελεπρήθη  
ἤδη.

Ἐπέρασεν ὁ πονόδοντος, Ἐσπερία Ἀδρα;  
Δὲν ἐπείρησα ποτὲ ὅτι θὰ ἤρθεσσι εἰς τὰς Ἀ-  
θῆνας χωρὶς νὰ σε ἰδῶ... Ἄς εἶνε! Πόλῦ

περιεργον, ἀλήθεια, ὅσαι αἱ συνδρομητικαὶ τῆς  
πόλεως σας νὰ ἀνομάζονται Μαρταί.

Κρίμα ποῦ δὲν ἔχω τόπον νὰ δημοσιεύσω  
σήμερον τὴν ἐπιστολήν τοῦ Λόφου τοῦ Γάνου!  
Μοῦ περιγράφει τὰς ἐντυπώσεις του ἐκ τῆς ἐπι-  
σκέψεως τῶν Ἀθηνῶν. Ἀλλὰ φαντάζεσθε πό-  
σον εἶνε ἐνθουσιώδεις. Ποῖος ἐπισκέπτεται  
τὰς Ἀθῆνας χωρὶς νὰ ἐνθουσιασθῇ;

Ἀγγλὴ ἐν Ζῶφω [ΕΕΕ] διὰ τὴν ὠραιότερην  
ἐπιστολήν. Σὺ εἶσαι εἰς θέσιν νὰ κίρως καλ-  
λίτερα ἂν θὰ χρησιμεύσουν περισσότερο τὰ  
ἰταλικά ἀπὸ τὰ ἀγγλικά, ἂν καὶ ἡ γινωμη  
μου εἶνε ὅτι εἰμπορεῖς εἰσάρετα νὰ μάθῃς καὶ  
τὰς δύο γλώσσας. Πολὺ ὠραία ἡ μεταφράσις  
τοῦ de Amicis. Τὸ τεμάχιον αὐτὸ, ἔτοχον πρῆξι-  
ματικῆς, τὸ ἔχω δημοσιεύσῃ εἰς κάποιον πα-  
λαιόν μου τόμον.

Αἱ παραγγελίαι σου ἐτετελέσθησαν, Φαρο-  
πούλα. Ὅσον διὰ τὴν καταγγελίαν σου, εἰς  
αὐτὰ πλέον δὲν ἐπεμβαίνω. Εἰς τοὺς διαγω-  
μιστοὺς πολλοὶ βοηθῶνται ἀπὸ μεγαλύτερους των  
καὶ ἐξέλεγχι δὲν εἰμπορεῖ νὰ γίνῃ. Ὅσα, δὴ πο-  
τε, οἱ ἐργαζόμενοι εἰλικρινῶς φαίνονται, καὶ  
συνήθως βραβεύονται αὐτοί.

Ἰσως, *Ναυτοπούλα* τοῦ Μεσολογγίου, ἡ  
ἀλληλογραφία τοῦ 1898 νὰ ἦτο ζωηρότερα ἀπὸ  
τὴν σημερινὴν ὑποπτεύομαι ὅμως ὅτι καὶ οἱ  
ἀναγνώσται οὔτε 1910 θὰ ἐβρίσκουν ζωηρότερον  
τὴν ἀλληλογραφίαν τοῦ 1904. Πάντα τὰ περα-  
σμένα φαίνονται ὠραιότερα... Ὅσον διὰ τοὺς  
Ἀσπασμοὺς καὶ Πληροφωροὺς, δὲν κατηγγίθη-  
σαν, ἀλλ' ἀντικατεστάθησαν διὰ τῶν Μικρῶν  
Ἀγγέλων.

Κάποιος μοῦ γράφει ἀνωμόμως. Εἰμπορεῖ νὰ  
λέγῃ καὶ ὡσπύ πράγματα; ἀλλ' εἰς ἀνωμόμους  
ἐπιστολάς δὲν ἀπαντῶ. Ἄς μου ἐαναγγράψῃ, ἂν  
εἶνε τῶντον συνδρομητικῆς, μὲ τὸ ὄνοματάκι σου.  
Τὴν περιεργὴ ποῦ εἶνε ἡ Ἀσπίς τῆς Ἀθηνᾶς!  
μ' ἐρωτᾷ πόσην ὥραν θέλω διὰ νὰ κάμω τὴν  
Ἀλληλογραφίαν ἐνδὸς φύλλου. Ποτὲ μου δὲν  
ἐλογάριασα, διότι ἀναγνώσκω τὰς ἐπιστολάς  
ὀλίγον κατ' ὀλίγον, ἐπ' ὅσον τὰς λαμβάνω, καὶ  
αὐτὸ εἶνε ἡ μεγαλύτερα ἐργασία. Ὅσον διὰ τὰς  
ἀπαντήσεις, αὐταὶ φέρονται εἰς μίαν ἡμέραν.  
[ΕΕ] διὰ τὰς δύο ὠραίας ἐπιστολάς. Ὁ Ἄνα-  
νίας σ' εὐχαριστεῖ διὰ τὸ δελτάριον.

Εὐγε, *Αἰθήρ*, ἀθροναὶ ἀσχολιαί σου εἶνε  
ἀντάξια μαθητοῦ συναισθανομένου τοῦ καθήκον  
του ἐπίσης τὸν χειμῶνα καθὼς καὶ τὸ θέρος.  
Μὲ πολλὴν μου εὐχαριστήσιν θὰ ἔβλεπα καὶ  
τὰ νέα σου ἔργα—χειρογράφα ὅμως, διότι εἶνε  
ἐνωρίς ἀκόμη διὰ νὰ τα τυπώσῃς.

Ἐντὸς τῆς ἐρχομένης ἑβδομάδος θὰ δοθῇ εἰς  
τὴν «Νέαν Σικηνήν» τὸ νέον δρᾶμα τοῦ κ. Ξε-  
νοπούλου (Φαίδωος). \*Τὸ μουστικὸν τῆς  
κοντέσσας Βαλέραιννας, περὶ τοῦ ὁποῖου  
σὰς εἶπα, Σὰς τοῦ ὑπεύθυνου, διὰ νὰ παρακα-  
λέσσε τοὺς γονεῖς σας νὰ σὰς πάρουν μαζί των  
ἐκεῖνο τὸ βράδυ.

Τὸ *Κίτρινον Νεῖον*—μὰ τί ἰδέα,— προτί-  
νει νὰ κάμω καὶ ἕνα διαγωνισμὸν ὀλωσθίου  
ἐξεχωριστόν. (Διηγήματος π. χ. ἢ ποιήματος  
κτλ.) εἰς τὸν ὁποῖον νὰ λαμβάνουν μέρος μόνον  
οἱ βραβευόμενοι, διὰ νὰ βλέπωμεν ποῖος εἶνε  
ὁ καλλίτερος. Πῶς σας φαίνεται; \*Ἐγὼ νομίζω  
ὅτι αὐτὸ τὸ δεῖχνε ὁ Διαγωνισμὸς τῶν Εὐση-  
μόνων. Ἐπειτα, ἰθὺ καταλάβωμεν ἂν οἱ βρα-  
βευόμενοι εἰς τὴν Καλλιγραφίαν, τὴν Φωτογρα-  
φίαν, τὴν Ζωγραφικὴν, τὴν Ραπτικὴν, τὸ Σε-  
σπάθωμα κτλ. λάβουν μέρος εἰς ἕνα φιλολογικὸν  
διαγωνισμὸν; Ἡ νὰ ποικιλισθῶν αὐτοί; Ὅσαι-  
δήποτε σκεφθῆτε τὸ δέχομαι γινώμας.

Μικρὰ Μυστικὰ ἐπιθυμοῦν νὰ ταλλά-  
ξουν: ὁ Πύργος τῆς Πέτρας μὲ τὴν Κά-  
κλιαν, Ἀργοναυτικὴν Ἐκστρατείαν, *Αἰθήρα*,  
*Ἀθῶνα Καρδίαν*, *Βιολέτταν τοῦ Χελμοῦ* καὶ  
*Χαράν τῶν Γοργῶν* — ὁ Ἀπαστράπτον  
*Μανδύα* μὲ τὴν *Μυροδόλον Χαραυγὴν*, *Κυ-  
ρίαν* μὲ τὰς *Καμελίαν* καὶ *Αἰμωστανὴν Χρω-  
σθήρα* — τὸ *Πεπρὸν τῆς Μπακαρίας* μὲ τὴν  
*Γλυκίαν Καρδίαν*, *Αταθύριον Ρόδου*, *Ἰσπό-*

*την τοῦ Μεσολογγίου καὶ Νοσητὴν Ρουμαίαν* —  
ἡ *Γλωσσακοπῆ* μὲ τὴν *Μόνωσαν*, *Ναυσικᾶν*,  
*Πικραμένην Καρδοῦλαν*, *Ἀκακίαν* καὶ *Κόκ-  
κινον Κρίνον* — ὁ *Ναυαγὸς τῆς Κυβίας* μὲ  
τὸν *Ἄγγελον τῆς Εὐτυχίας*, *Κόκκινον Κρί-  
νον*, *Ἀνυπόδοτον*, *Μέλισαν* τοῦ *Τριηττοῦ*  
καὶ *Κρόταλον* — ὁ *Ἰοδίδης* ὅπως μὲ τὴν  
*Ναυτοπούλαν* τοῦ *Μεσολογγίου*, *Ἀργοναυ-  
τικὴν Ἐκστρατείαν*, *Ποντιάδα Ἀδραν* καὶ  
*Ἀρσακειάδα Λαρίσης* — τὸ *Ὀχρῶν Ἀμάραν-  
τον* μὲ τὸ *Ἀσπ*

